Bir hikâyenin karanlığı kahramanlarının karanlığıyla başlar… Gerçek hayatta ve yazdığı romanlarda tüm kahramanları ükenmiş, tüm öyküleri eksik kalmış bir yazar; Haldun Ergin. Yeninin peşinde bir adam. Yeni bir hayatın, yeni bir hikâyenin, hatta yeni bir aşkın… Yıllar evvelki aşkı Derin’in açtığı yaraları kapatmak isterken Haldun’un karşısına, onu bambaşka bir aşka, akıl tutulmasına sürükleyecek bir kadın çıkacaktır: Defne. Defne ile Haldun’un yakınlığı arttıkça sırlar da çoğalacak, birçoğu Haldun’un geçmişiyle kesişecektir. Yola çıkarken fotoğraftaki adam olmayı değil, fotoğrafı çeken adam olmayı tasarlayan Haldun, bir hikâye ararken farkında olmadan hikâyenin kahramanlarından olur… Çünkü her zaman olduğu gibi, oyunun kurallarını hayat koyacaktır… Bir başka yeni girmişti hayatına şimdi. Sözleri yeniydi… Elleri yeniydi… Dili yeniydi… Sevmesi yeniydi. Yaşanacak yeni şeyler belli ki artık çok uzakta değildi. Vakit yaklaşıyordu.