Hiç silinmedi seksenli yıllar hafızamdan. Silinemedi. Bebekken tekmelenmiş bir sokak kedisi gibi ürkeğim hâlâ. On dokuz – yirmi yaşlarındaydım, düşünsenize. Nelerden vazgeçmiş, neler yaşamış, ne gözü kara dalmıştım türlü belanın içine. Gençliğimi ertelemiş, hayal kurmayı unutmuş, sevdalarımı ciddiye almıyormuş gibi yapmayı bile öğretmiştim kendime.