Her çocuk gibi ben de büyümek istiyordum. Büyüdüm de… Ama her çocuk gibi değil! On üç yaşımdan on dört yaşıma kadar geçen zaman tuhaf bir hızda ilerledi: Çarpı iki hızında! Her şey o kadar hızlı oldu ki o yıl, bayramları, oyunları, sınavları, dersleri, ailece yaptığımız sohbetleri, Yumak’la oynamayı, Cicikuş’un ötüşlerini, babaannemin masallarını… Yani bir yılda yaşayabileceğim sayısız hatırayı kaçırdım! Tüm bunlar nasıl mı oldu? Durun, hepsini anlatacağım. Yavaş yavaş…