Siyah saçları, zeytin karası gözleri, yüzündeki o korku ve acı unutulacak gibi değildi. Küçücük suratı ve burnu onu çizgi film kahramanı gibi yapmıştı. Yeşil çorapları ve minik elleri toz içinde kalmış, üzerinde annesinin ördüğü kırmızı bir hırka ile olanlardan habersiz her yerden yükselen dumanlara bakıyordu.